KRIS VITAKER

Sve
boje
tame




Naslov originala

Chris Whitaker
ALL THE COLOURS OF THE DARK

Copyright © 2024 by Chris Whitaker
Translation copyright © 2026 za srpsko izdanje, LAGUNA



Posveceno mojoj Desetorci



Gusar i pcelarka

1975.



Saravnog krova kuhinje, kroz redove zbijenih moé¢varnih hrasto-
va i borovaca, Povez je gledao kako se pomalja planinski venac
Sent Fransis, koji je, bez obzira na godi$nje doba, bacao senku
na gradi¢ Monta Kler. Sa svojih trinaest godina bio je uveren da
iza Ozarckog gorja ima zlata. Da postoji blistaviji svet koji ga
samo ¢eka.

No kasnije tog jutra, kada na samrti bude lezao u Sumi, uzece
taj jutarnji mir i stezati ga dok mu ne budu iscurile boje, znajuci
da nije mogao biti onoliko lep. Da u njegovom Zivotu nikada nista
nije toliko lepo.

Popeo se nazad u svoju sobu, stavio trorogi $esir, obukao prsluk i
uvukao uske teget pantalone u ¢arape, pa je $irio noge u kolenima
dok nisu zali¢ile na jahace. Za kai$ je zadenuo mali bodez, koji je
bio od legure metala, ali je kova¢ bio sasvim umesan.

Kasnije tog dana panduri ¢e pretresati zamrsenosti njegovog
zivota i otkriti da su ga gusari zanimali jer se rodio samo s jednim
okom, a majka mu prodavala romantiku gusarske sablje i pove-
za za oko jer je, u slucaju dece nalik njemu, mo¢ maste neretko
ublazavala odve¢ tesku stvarnost.



10 KR1s VITAKER

U njegovoj sobi ¢e primetiti crnu zastavu okacenu da sakrije
rupu u pregradnom zidu, ormar bez vrata, ventilator koji ne radi,
radio koji radi. Starinski kovceg za blago koji je njegova majka
pronasla na buvljoj pijaci u Sent Luisu, stare $panske zlatnike
koji su zapravo bili filmski rekviziti, repliku kubure. Stavic¢e u
kesu paket petardi i Plejboj iz juna 1965, kao da su dokaz necega.

A onda ¢e videti poveze za oko.

On ih je pazljivo pregledao, zatim izabrao onaj ljubicasti sa
srebrnom zvezdom. Pravila ih je njegova majka i neki su ga gre-
buckali, ali taj ljubicasti je bio gladak kao saten. Bilo ih je ukupno
osamnaest, a samo jedan je na sebi imao lobanju i ukrs$tene kosti.
Odludio je da bi taj mogao da stavi na dan svog vencanja bude li
ikada smogao hrabrosti da razgovara sa Misti Mejer.

Skinuo je $esir. U letnjim mesecima kosa mu je vukla na belu,
a zimi na boju peska, i on ju je ocesljao, ali mu je jedan pramen
na temenu stajao u stavu mirno kao antena.

Majka je sedela u kuhinji. No¢na smena joj nije prijala kozi.

»Hvata$ signale time?“, kazala je, i pokus$ala da mu namesti
kosu dlanom. ,Dodaj mi biljnu mast.*

Sklonio se a ona se nasmejala. Povez je voleo maj¢in smeh.

Proslog vikenda ga je vodila u Branson da vidi za posao. Ajvi
Makoli je jurila promasaje za dlaku kao da je prihvatiti radno
mesto najvedi greh. On bi sipao taman dovoljno benzina u ford
ferlejn a ona ispunila kabinu uzbudenjem, namestivsi kosu da
joj bude ¢upava po uzoru na Dzejn Fondu, stezudi ga za ruku i
govoreci mu fo je to. Sam bi ¢ekao sat vremena da se razgovor za
posao zavrsi u gradovima koje ne poznaje.

Bila mu je isprzila jaja, a on se zapitao koliko je tesko biti ro-
ditelj, i jesu li sva siromasna deca s vremena na vreme svojevrsno
dobronamerno kajanje.

»Danas ¢e mi biti najbolji dan u Zivotu®, rekao je.

Cesto je to govorio.

Jer nije mogao da zna $ta ¢e uslediti.



Cuo je postara i otréao na vrata za slucaj da je stiglo jos jedno
pismo od $kole, ali ona je uzela koverat od njega, zazmurila i
poljubila ga. ,Ima postanski zig Sent Luisa.”

Mesec dana ranije bila je na razgovoru za posao u botanickoj
basti, dok se Povez smesio simetri¢nim porodicama u senci kuce
Tauer grouv.

Prestao je da dise dok joj nisu klonula ramena.

Njihova iznajmljena ku¢a u Monta Kleru bila je ona savremena
koja ve¢ pusta korenje, i temelji su se uplitali njegovoj majci oko
¢lanaka ma koliko ih usrdno ona sekla izjavama o oslobodenju
zena, ili ma koliko glasno pustala Dilana da se podseti kako se
vremena menjaju.

»Od svakog poraza imamo nesto®, kazao je, i zguzvao pismo.
Zagledao se u prazne police u frizideru. ,,Crni Bart Roberts je za
Zivota osvojio skoro petsto brodova. A poceo je kada su ga samog
zarobili. Kako je bio legendarni brodar, gusari koji su ga zarobili
uocili su njegov potencijal i ostavili ga u Zivotu. Nedugo potom
izglasali su ga za kapetana.

Ponekad je na njega gledala kao na zbir svojih neuspeha. Svake
veceri dizao je zardale tegove dok mu mrsave rudice ne bi gorele,
marljivo troseci detinjstvo.



12 KRr1S VITAKER

Kada mu je skinula prsluk, namestila pantalone i liznula dlan
da mu zagladi kosu, primetila je modricu na njegovoj jagodici.

»Bije$ se, DZozefe. Pokus$aj da se seti$ da samo tebe imam.“
Krenula je da mu skine povez za oko, ali on ju je uhvatio za ru¢ni
zglob pa je popustila.

»Onda je bez veze biti na tvom mestu.“ Dodao je osmeh.

Katkad bi uzeo album ispod njenog kreveta i mapirao njen
uspon i pad.

»Moras da doruc¢kujes*, kazala je, kada je gurnuo tanjir ka njoj.

»Daju nam nesto u $koli ako zaboravimo*®, prelako je slagao.

»Uzbuden? Moj mali gusar. Od sada ne sme vise da bude
problema. Da vise ne krades i da se ne tuces. Nova $kola, novi
pocetak, je I” tako?“

»Pokazi mi gusara koji nikada nije upadao ni u kakvu nevolju.“

»Ne $alim se, DZozefe. Ne treba mi da se jo$ i $kolom bakéem.
Ona zena §to je svratila gledala me je kao da ne mogu ni da vodim
ra¢una o tebi.“ Ajvi mu je obuhvatila lice rukama. ,,Obeéaj mi.*

Mogao je da joj kaze kako on nije ni poceo. ,,Vise nece biti
problema.

»1des peske sa Sveticom?“

Klimnuo je glavom.

Ajvi ¢e o tome razgovarati s policajcem koji se prvi pojavio
na mestu zlo¢ina, a zatim sa $efom Niksom. Reéi ¢e im da nije
primetila da se iko vrzma unaokolo. Niti videla ikakav tamni
kombi. Niti bogzna $ta drugo osim kako se Avenija Rouzvud budi.

A kasnije, kada se pogorsalo, pitace se koliko joj je sinovljevog
Zivota promaklo.



Preko puta je gospodin Roberts gurao svoju novu kosilicu za travu.
Kuda Robertsovih se krecila svakog proleca, oplata u belo, zabat u
tamnoplavo. Te veceri, umesto Havajskih pandura, Robertsovi ¢e
sedeti na svom tremu i gledati kako panduri mile po ku¢i Mako-
lijevih. Gospoda Roberts ¢e im sipati dva prsta burbona da smire
zivce a gospodin Roberts re¢i da je bilo samo pitanje vremena kada
Ce se tom klincu dogoditi nesto lose.

Zelena trava. Izglancane limuzine. Zavese $to vise mlitave i
nepomicne. Njihova kuca je bila visoka i mozda je nekada bila
velelepna, ali jedna generacija zapostavljanja lisila ju je sjaja. Bila
je to jedina kuca za iznajmljivanje u ulici, i Povez je plevio korov
u dvoristu, ¢istio lis¢e iz oluka i zakucavao $krilj¢ane ploce u krov
posle svake oluje kao da ne zna da oprema neciju tudu budué¢nost.
Usput bi zvizdao, klimaju¢i glavom u znak pozdrava komsijama
u prolazu. Smesedi se. Uvek.

Sutradan ujutru panduri ¢e i¢i istom tom ulicom, kucati na
vrata i postavljati pitanja, pokusavajuci da sklope sliku o dogada-
jima zbog kojih ¢e njihova varo$ica godinama nositi ljagu.

Televizijski kombiji ¢e se smestiti ispred male policijske stanice
i pojacati pritisak na Sefa Niksa, koji Ce stati ispred blestavih bli-
ceva i promucati nesre¢no srocenu izjavu. Na taj jedan dan Povez
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¢e skinuti Linet Froumi i njen pokusaj atentata na DZeralda Forda
s naslovne strane Sent Luis post-dispaca.

Pronasao je dug $tap i njime sekao vazduh, a onda ga pretvorio
u top i ispaljivao hice upozorenja armadi §to se priblizavala.

»Prihvati se topa, morska vestice“, kazao je udovici Anderson
dok se Setala tuda. Ona se nije prihvatila topa.

Na pocetku Glavne ulice trazio je Sveticu, njene plave tregerke
pocepane na oba kolena, onu jednu pletenicu $to ju je nosila sva-
kog dana jer je tvrdila da joj kosa tako ne upada u o¢i kad se penje
na jabuku Morisonovih i baca dole vo¢ke koje je izabrala da ubere.

Cekao ju je pet minuta a onda $utirao limenku Glavnom uli-
com. Podrazavao je, najbolje sto ume, kaubojski glas sportskog
komentatora Kurta Gaudija i komentarisao: ,,Povez Makoli, prvi
jednooki decak koji je Sutnuo loptu preko sedamdeset jardi.”

Ispred Lejsinog vagon-restorana stajao je ford tanderberd crven
kao tre$nja. Na njega su se naslanjali Cak Bredli i njegova starija braca.

»Vikinzi“, prosaptao je Povez ispod glasa. Pokusao je da po-
begne kada ga je Cak primetio i gurnuo laktom ostalu dvojicu.

Pandurima ¢e trebati dva dana da dodu do Caka i njegove
brace, ali samo pola sata da potvrde njihove alibije.

Povez se sakrio u ulic¢icu iza radnji.

Zacuo je korake, okrenuo se i video onu trojicu, te se povukao
unazad u jedan ugao.

»Nema3 kuda da pobegnes*, rekao je Cak. Bio je visok i stariji i
prili¢no zgodan. Njegova braca, krepke kopije. Cak se zabavljao sa
Misti Mejer, poznatom lepoticom u koju je Povez jos od obdanista
bio do usiju zaljubljen.

Mal¢ice su mu prisli. Povez je nastavio da uzmice dok nije na-
legao na hladnu ciglu, a tada ga je osetio, kako mu se zariva u leda.

Trgnuo je bodez iz pojasa i stegao drsku.

»Nema $anse da ga upotrebis“, rekao je Cak, iako mu je Povez
¢uo sumnju u glasu.

Povez je buljio u o$tricu dok su mu se kolena tresla. ,,Novem-
bra 1718, Robert Mejnard je kona¢no zarobio legendu - Edvarda
Tica. Vi ga znate kao Crnobradog.”
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Cak je letimice pogledao bracu. Jedan od njih se nasmejao.

»Mejnard ga je dvadeset puta posekao istim ovakvim nozem.
Onda ga je uhvatio za kosu i glatko mu odsekao glavu.®

,»T1nisi gusar. Ti si jednooka nakaza.“

»Mejnard je obesio glavu Crnobradog na kosnik svog broda
kako bi ostalima stavio do znanja da se ne kace s njim.“

Ispruzio je ruku s bodezom.

A onda je pos$ao prema njima dok mu je srce tuklo, a oni su
uzmakli taman koliko treba. Prosao je pored jednog dvorista i
onda potprasio pete.

Dovikivali su mu pretnje.

Nije stao dok nije pobegao.



Borovi su se izdizali kroz zlatne nijanse i plavu senku, a svetlo lis¢e
se guralo u stranu dok je hodio stazama $to idu po obodu grada.
Daleko gore videce Lesna brda $to ih zapljuskuje reka Misuri,
industrijski vazduh koji se izdize nisko iznad gradova i oranice
pribodene srebrnim silosima.

Jedan dodz bez branika bio je utonuo u zemlju, bez tockova,
samo prepusten divljini, deci da gadaju vetrobran kao metu.

Letak je zapeo za vretenasto granje judinog drveta. Ruzicasti
cvetovi su obavijali nasmeSenog DZimija Kartera, podvrnutih ruka-
va ko$ulje kao da je blizak ljudima kakve poziva da glasaju za njega.

Jezero je uslo u vidokrug. Izbledeli znak je upozoravao na pod-
vodnu struju. Leti su deca skakala s glatkih stena boje smaragda.
Decak po imenu Kolson otisao je da se kupa i vise se nije vratio,
a kolale su glasine da Zivi na dnu i gleda devojkama noge dok se
ritaju, birajudi pravi trenutak da pruzi ruku i uzme neku.

Povez je podigao jedan pljosnati kamen i izbrojao da je ovaj Sest
puta okrznuo vodu, koja je tekla prema stabljikama obic¢ne trske.

Odrzavao je ravnotezu na zardalim §inama stare pruge Monta
Klera, rasirenih ruku, a ¢elik je bio crven i iskrivljen.

Gledao je jednu muvaricu makazastog repa kako polece sa
svoje grane.
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Vrisak ga je zaustavio.

Silovit vrisak.

Dole u dolini visokih strana video je krhotine nekog tam-
noplavog kombija, a rastinje je bilo toliko gusto da se dodatno
primakao. Mozda je to bila neka nabudzena masina ili ford.

Kleknuo je na zemlju kada ju je video.

Misti Mejer.

Nacas je pomislio da je izasla s nekim momkom a da je on to
pogres$no protumacio. S njim je pohadala ¢asove matematike, bila
njegovih godina, ali odvec¢ lako prolazila kao starija.

Zatim je video leda nekog muskarca, sa kapuljacom na glavi
uprkos vrudini.

Povez se ocajnicki osvrtao unaokolo ne bi li video bilo koga.
Bilo koga ko moze to da resi, ko moze da mu olaksa tu odgovor-
nost, to akutno breme $to vidi devojku u neprilici.

Novi vrisak.

Opsovao je ispod glasa, podigao ruku i dodirnuo se po povezu
na oku dok su mu misli letele na Slatkorecivog Martina i Divljeg
Neda Loua. Neustrasivu druzinu.

Pokrenuo se.

Misti je vriStala dok je Povez klizio niz obalu.

Sagnuo se nisko i prizeljkivao da je poneo prac¢ku dok je uzi-
mao kamen sa zemlje.

Sa tri metra odatle ¢ovek ga je ¢uo i okrenuo se.

Skijagka maska mu je sakrivala sve osim mrtvih o¢iju.

Povez je prestao da diSe, zavrljacio kamen i spustio se nisko
kada je uhvatio ¢oveka oko kolena.

»Bezi“, viknuo je Povez.

Misti je stajala skamenjena, mi$i¢a oduzetih od straha. Poce-
pane majice, sa torbom u prasini. Ofamucena kao da je uvucena
u no¢nu moru.

Covek se prevrnuo preko njega.

»Bezi, uspeo je Povez da $apne, praznih pluc¢a. Osetio je ruku
na grlu i preklinjao Misti pogledom.

Trgni se.
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Najzad ga je videla.

Bila je visoka, atletska zvezda. Pogledi su im se susreli, a onda
se okrenula i zapumpala rukama i klisnula kroz $umu.

Covek je ustao i posao za njom, ali Povez je ustao zajedno s njim.

Drugi put tog jutra isukao je bodez.

Covek ga je uhvatio za ru¢ni zglob i iskrenuo ga.

Sunce je odbleskivalo od ostrice dok se nije zabola Povezu
u trbuh.

Pao je nazad na tlo i ¢vrsto se drzao za ranu a Suma oko njega
utonula je u no¢, iako nije video ni mesec ni zvezde.

Sutradan ¢e vojska Setaca pretresati Sumu u potrazi za ljubi-
¢astim povezom za oko sa srebrnom zvezdom.

Sef Niks ¢e proveriti svakog loseg ¢oveka u krugu od sto pe-
deset kilometara.

Njegova majka ¢e se potpuno raspasti.

Njegova najbolja drugarica Svetica hodace ulicama nakon $to
sva nada bude potonula, uvaljujudi se u sasvim drugaciju nevolju.

Niko jo$ nece znati da im se zivot razvija u tragediju.



Istog tog dana Svetica se probudila u zoru, beSumno sisla niz
stepenice i iza$la na trem iza kuce.

Sedam ulica odatle Povez je gledao isti izlazak sunca.

Protrljala je o¢i dok se trava dimila od izmaglice kao da ispod
nje gori vatra.

To joj je bila jutarnja navika, koju je ponavljala svakog dana
otkad su dogli.

Spremala se da ude kada je cula.

1li nije.

Prosla je kroz dvoriste, bosonoga u toj vlazi, i stala na nekoliko
koraka od kosnice.

Svetica je ¢u¢nula i zavirila unutra u zaostale pcele.

Osvrnula se na visoku ku¢u, komsiluk, kro$nje drveca.

O¢i su joj se razrogacile dok je pokusavala da shvati.

Péele su bile nestale.

Unutra je ustrc¢ala uz stare stepenice i hrupila babi u spava¢u sobu.
»Neko je ukrao pcele, kazala je, zadihana.
Norma se okrenula sa svog mesta kod prozora. ,Nisi stavila
naocare. Mozda su pcele tu, ali ne mozes...“
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Svetica je izjurila iz sobe.

»1 operi zube®, doviknula je Norma.

Uz zavojite stepenice do njene sobe u potkrovlju. Uzela je
okrugle naocare s noénog stocica i gledala kako se svet izostrava
kroz stakla toliko debela da su joj o¢i bile uvecane kao da je vecito
u ¢udu.

Navukla je teksas tregerke, sa oba kolena nedavno zakrpljena.

Svetica je prala zube pastom na kaziprstu jer je Cetkicu bila
upotrebila da skine blato s jednog fosila koji joj je Povez doneo a
za koji se kasnije ispostavilo da je sasuSeno psece govno.

Napolju je zatekla babu kako stoji pred praznom ko$nicom i
skilji ka nebu.

Norma se nakasljala, kratko podsisane srebrne kose, Zilavih
misi¢a na podlakticama koji su nagovestavali ¢elik ispod. ,Ali
za$to bi...“

»Mozda je do mrava. Ali postavila sam zamke®, rekla je Svetica,
sa prizvukom panike u glasu.

,»,Onda nije moguce da je do njih.“

,»U fazonu, ako se stalno mesas, onda odu. Alija...”

Norma je uzdahnula. ,,Ti svakodnevno sedi$ ovde napolju s
njima, ponekad satima.*

»Dosad me ve¢ poznaju. Prosle su etiri godine.“

»Mogao bi da bude tvor®, ukazala je Norma.

Svetica se uspravila na to. ,,Pokvareni stari tvor. Odoh po
pracku.”

,Citala sam o jednom péelaru iz okruga Vejn... Uhapsili su
ga zbog krade ko$nica.”

Svetica se ukopala u mestu, a nosi¢ joj se razjareno okrenuo
ka nebu. ,,Neko mi je ukrao p&ele?“ Setkala je, nesvesna sve veéeg
zaljenja na babinom licu.

»Opkladila bih se da je gospodin Luis.“ Svetica je besno izrekla
to ime.

»Stari dakon? On je...

,»On je pohlepni stari eceras...“

v

»Pazi kako se izrazavas®, upozorila ju je Norma.



Sve boje tame 21

»Poslednji put kada sam postavila tezgu, triput je probao. Li-
zao sa svojih debelih starih prstiju, ni teglu nije kupio. Rekla sam
Povezu da ograni¢i uzorke. Oti¢i ¢u tamo i...“

»Nece$ oti¢i tamo.*

»Onda ¢u se obratiti $efu Niksu. Moze da stavi lisice tom de-
belom starom...*

»Dosta.“

Svetica se okrenula i istr¢ala na bo¢nu kapiju.

Norma je uzdahnula i o¢ajnicki zavrtela glavom.



Svetica je vise od sat vremena klancala kroz sumu koja se $irila u
lepezu kao morska $koljka oko zadnje strane visoke kuce i pre-
ma Tumsovim oranicama iza nje, zastajuci s vremena na vreme
i nadajudi se od sveg srca da ¢e cuti tiho zujanje pcela, da su se
jednostavno zbile na nekom visokom brestu dok njeni izvidaci
traze novi dom.

Dok je stigla na Glavnu ulicu, pletenica joj se bila malo raz-
labavila a koza iznad gornje usne polako joj se $arala znojem.
U maloj policijskoj stanici spremala se da trazi hap$enje i brzo
odrubljivanje glave gospodina Luisa, kada je videla Misti Mejer
kako stoji ispred jednog pandura.

Mlada, uplasena i bez daha.

Odrane koze na kolenima.

Svetica je videla kako je gomila papira zaleprsala kada je de-
vojka pala kao da je liSena kostiju u telu. Pandur ju je uhvatio i
pomogao joj da sedne na stolicu.

»Predahni®, kazao je, kle¢e¢i pred njom.

»On je tamo®, rekla je Misti, letimice pogledavsi nazad u sve-
tlost na ulici, a telo joj se treslo dok je zurila pravo kroz Sveticu.

Svetica je primetila crveni otisak na njenoj misici. Sake. Krupne
$ake. Neznatnu oteklinu kod oka, majicu pocepanu na okovratniku.



Sve boje tame 23

»Sad si na sigurnom®, kazao je pandur. ,,Tamo napolju nema
nikoga.“

»Ne razumete®, rekla je ona, jo$ zadihana. ,,On me je spasao.”

»Ko te je spasao?“

Misti je popila malo vode, usana punih i ruzicastih naspram
kose toliko svetle da je vukla na platinastu. Oreol za devojku koja
ve¢ nosi previse blistavih stvari.

Svetica je mogla da se okrene, da ostavi pcele za drugi dan, ali
onda je ¢ula, krv joj se sledila a koza najezila, i bilo je to kao da
zna da Ce se otad sve promeniti.

»Mali gusar, kazala je Misti.

Svetica je posla ka njima, vodena nagonom. Nagonom i onom
hladnom strepnjom.

»Udario ga je. Ali tip je bio grdosija®, rekla je Misti, sada ve¢
lijudi suze.

Svetica je osetila kako joj srce ubrzava. ,Dzozef Makoli?“

Oboje su se okrenuli i spazili je. Svetica je stajala tamo, malena,
naocarima posadenim na nosi¢u prosaranom pegama. Klju¢ne
kosti su joj stajale ponosito, debela kika preko jednog ramena.
Nosila je jednostavan zlatni krst na tankoj ogrlici. Njena baba je
isti takav bila poklonila Povezu.

»Gde je on sada?®, upitala je Svetica.

Pandur je ¢u¢nuo, zategnutih misic¢a ispod svetle i neuprljane
kosulje.

Svetica je poznavala Sok, znala kako on remeti razborito raz-
misljanje. Naucila je to onog dana kada se vratila ku¢i iz $kole i
zatekla dedu kako lezi na podu kuhinje dok mu je baba pumpala
grudi, lica ozbiljnog kao da mesi testo.

»Misti.“ Svetica je pokusala da se osmehne. Deda joj je govorio
kako ima lep osmeh, osmeh kakav obasjava januarska jutra, koji
podseca na prolece u utrobi misurijske zime.

»Gde se to dogodilo, Misti?“, pokusao je pandur.

Misti nije ispustala nikakav zvuk, a pandur je uzeo jaknu i
ogrnuo je da zaustavi drhtanje.
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»Pobogu, gde je Povez?, prasnula je Svetica, kada je pandur
ustao.

»Na proplanku. Kod stare pruge®, kazala je Misti.

Svetica je ¢ula kako pandur poseze za radiom, a onda odjurila
Glavnom ulicom, privlaceéi poglede dok je $ibala ka $umi.



Drvece se ljuljalo dok je Svetica razmicala pokrov jedne vrbe do
korenja koje se izdizalo poput $aka $to se pruzaju uvis, savetujuci
oprez na svakom koraku.

Prosla je pored drhturavih jasika, tankih i jakih belih stabala
prosaranih tamnim nijansama. Pored starog zardalog metalnog
znaka sa odve¢ izbledelim slovima. Gaj se zgu$njavao. Osecala
je miris prasine i Bozi¢a. Katkad dok pada kisa, ona i Povez su
odlazili do sliva, pet kilometara uzvodno, kako bi pustali papirne
brodice u nabranu vodu.

Drvece je dobilo svetlost kada se jedno nisko brdo izravnalo,
a ona je mislila na svog druga, na to kako se mnogo smesi za dete
takve srece, na to kako mu je majka jednom ispricala za gusare
jer je to na njega uticalo vi$e od njegove nesrece.

Dah joj je hujao u usima.

Hitro je prosla pored palog drveca sto je pridrzavalo proplanak
kao drzac za knjige. Izvidala je dignute glave, ali dok nije si$la na
dno doline, nije ugledala mesto.

Majicu s kratkim rukavima.

Krv.



Vest je nagrizala grad. Laki tocki¢i lokalnih preduzeca polako su
zako¢ili, tako da je Glavna ulica ostala na svojevrsnom umoru dok
su se oni okupili na ivici Sume. Deca su Zestoko vozila, zajapurena
u obrazima kada su odbacila bicikle, a ukrasne perle za Zbice jos
suim se okretale kada su se pridruzila povorci, gledajuéi i ¢ekajuci
da im jedno mrtvo dete osenc¢i boju detinjstva.

Svetica je stajala odvojena od njih i gledala kako Sef Niks
prolazi patrolnim kolima pored reda lokalnih novinara, ve¢ po-
merenih unazad i ogradenih pregradom od saobracajnih ¢unjeva
i nesto trake.

On je izasao i Sesirom zaklonio sunce. Brkovi su mu najcesce
uokvirivali osmeh. Gledao je Sveticu dok je ona gledala nekog ¢o-
veka kako fotografise tragove guma, kao da se nisu ¢vrsto upekli u
blato, nalik svojevrsnoj fosilizovanoj noénoj mori kojoj ¢e Svetica
narednih sedmica odavati pocast.

Svetica je pogledala njegovo naodito lice, zatim se ponovo
zapiljila u blato. U trbuhu joj se $irio slabasan bol. Izvesna na-
petost u njenim kos¢atim ramenima koja ¢e sazreti i svake noci
je sprecavati da spava dok vise ne bude znala za sebe. Svaki deo
te Sume krasile su lepe uspomene, i ona se opirala suzama. Ona
i Povez kako drze pistolje od grana i jure fantomske gorile. Ona
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kako visi naglavacke sa uvijenih grana americkog likvidambra,
upozoravajudi ga da ne pokusava jer mu oko koje nedostaje sje-
bava ravnotezu. On koji pokusava da stoji na jednoj nozi kako bi
joj pokazao da gresi. Ona koja mu pomaze da ustane sa zemlje.

Niks je prosao pored nje, dovikuju¢i drugim pandurima: ,,Sve
tacke. Cvrsto sam zakljucao ¢itav prokleti okrug. Od Auto-puta 42
do Auto-puta 86 ne moze ni da se ude ni da se izade bez baterijske
lampe uprte u lice.”

»Medudrzavni auto-put 35 progovorila je ona $apatom §to
ga je vetar nosio prema velikom $efu, koji je posao prema njoj.

» 11 si unuka vozacice autobusa?“

Klimnula je glavom.

,Druzis se sa ovim klincem?“

Opet je klimnula glavom.

»Hrabro je to $to je uradio.”

Mogla je da vrisne da nije bio dovoljno ¢vrst. Mogla je da im
kaze kako je jednom C¢itave jedne zimske no¢i sedeo na niskom
krovu pored prozora njene sobe kada se ozbiljno razbolela od
gripa. Da ga je Norma u sitne sate pronasla poplavelog i uvela da
se otkravi. Da je Sest sati sakupljao srebrne ribice, strizibube, pa
¢ak i jednog mesecevog noc¢nog leptira, kada se ona pozalila da
joj je motel za bube prazan. Da je krao samo ono §to mu treba, a
nikada ono $to Zeli.

Iz jednog belog ford taurusa isko¢ili su psi.

Vrisak ih je pogodio.

Pandur je stajao na svom mestu, jednom rukom drzeéi Ajvi
Makoli oko struka dok se upinjao da je zadrzi.

Sef Niks je mahnuo panduru, koji ju je zahvalno pustio. Ajvi
je polako koracala ka njima, nije se ponovo izbezumila dok nije
videla krvavu majicu u kesi. Bila je doterana, uvek, ¢ak i kada je
distila noc¢u. Kada je ribala pisacku s podova toaleta i mela duvan
s pisacih stolova od mahagonija.

Ajvi se presamitila, izvila leda i vrisnula tako neutes$no da ih
je zvuk listom ukaljao. Svetica ¢e ¢uti njegov odjek te veceri kada
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bude sedela u dvoristu, drhte¢i iako je bilo toplo. Svojski se trudila
da ne drekne kada se vest prosirila kroz grad.

Mestanka Peti Rejbern videla je kombi.

Skrenuo je desno na Auto-put 35.

Povez je bio nestao.



Ta prva no¢ nije bila nalik nijednoj kakvu je Svetica dozivela.

Sedela je skrstenih nogu na tremu ispred kuce, tabana tam-
nih od prljavstine. Njena baba je ustala kada su prosli slabasni
farovi patrolnih kola. Norma joj nije pruzala ni utehu ni opsta
mesta. Svetica nije poznavala jacu zenu koje bi se plasila, ili koju
bi oponasala.

Nije mogla da oseti miris rostiljskog dima niti da vidi crkvene
svetiljke ni zelenilo Monta Klera, toliko je lepo to ostajalo urezano u
pamcenje kada odes. Povez je visio nad varo$icom kao smog toliko
gust da su majke uvodile decu u ku¢u i pazile da zaklju¢avaju vrata
kako vest ne bi usla. Svetica je osecala kako ti minuti §to prolaze
sve prozimaju dok su panduri dolazili iz gradova Pikota i Lenard
Krika. Sef Niks ih je onamo slao naoruzane fotografijom na kojoj
se video njen Siroko nasmesSeni drug, sa povezom za oko na mestu.

U devet joj se baba popela uz stepenice i kazala kako ne treba
dokasno da bdi jer ¢e se de¢ak verovatno ubrzo vratiti, i trebace
joj snage da ga primi.

U deset je Svetica sela na svoj zardali bajs i snazno okretala pe-
dale prema Glavnoj ulici, prekrsivsi babinu strogu zabranu izlaska.

Glavna ulica je vrvela od mestana okupljenih ispred Lejsinog
vagon-restorana. Naslonila je bicikl ispred Oldonovog pogrebnog
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zavoda i slusala ih kako govore o pozivima koji pristizu iz DZzefer-
son Sitija i Sidar Rapidsa, i ¢ak o jednom iz Amanskih kolonija.
Kasnije te no¢i obelezi¢e ¢iodama mapu koja joj je visila iznad
police za knjige.

Cujem da su uhvatili nekog tipa kod Pajk Krika.

Cuo sam to.

Sudeci po alibiju koji je izneo, radio je duplu smenu u nuklear-
noj elektrani Dvejn Arnold.

Moze biti. Oluja sa Srednjeg zapada unistila je jednu rashladnu
kulu.

I tako je to islo.

Probila se kroz zbijene posmatrace i stigla do prozora stanice,
a unutra je videla uZzurbanost koja ju je malcice smirila. Telefon
je zvonio dok su se panduri jatili oko mapa i proucavali papire. U
dnu prostorije videla je $efa Niksa kako se $tipa za hrbat nosa kao
da mu je pretesko da podnese takav razvoj dogadaja.

U drzavi Misuri, u minulih osam meseci bile su nestale dve
srednjoskolke i jedna studentkinja. Panduri su se bili pojavili u
srednjoj $koli Monta Kler i predo¢ili u¢enicima koliko je vazno
da budu oprezni, govorili to pal¢eva zadenutih za pojas, prstima
dodirujudi celik Smitovog i Vesonovog modela 39. Izvesno vreme
grad je visio u svojevrsnom neobuzdanom strahu koji je znacio da
Svetica vi$e ne sme da izlazi iz dvorista kada sunce zade.

Uhvatiée oni tog davola, rekla joj je baba dok je sisala marlboro
i ljuljala se na svojoj stolici.

,»1di ku¢i, mala. Zar nisi ¢ula da tamo napolju ima neki zliko-
vac?“, rekao joj je u prolazu neki pandur iz Pikota.
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U jedanaest se vozila Glavnom ulicom. Uklesan u dolinu, gradi¢
Monta Kler izdizao se i puzio po niskim obroncima planine, a
putevi su uredno zalazili u jutra kosog zelenila.

Vozila je ne okrec¢udi pedale, a onda svojski prionula na njih
kako bi uhvatila zalet za uspon zavojitim ulicama mirisnim od
virdzinijskih zumbula, leptirove trave i akantusa. Toliko jebene
boje. Od raskos$nih kuca Zigali su snopovi toplote. Kada je put
postao prestrm, ostavila je bicikl u bujnom zbunju i prepesacila
preostalih dvesta metara.

Gde si ti, Povezu, dodavola?

Uz zavojiti strmi kolski prilaz prema razudenom gipsu i prozo-
rima olovnih okvira; linijjama krovova od plavog skriljca s kulama
iznad trema od prirodnog kamena i recikliranog drveta sa ¢voro-
vima, taman toliko dubokim da se vidi kako je prevalilo odredeni
put da bi ukrasilo nesto toliko lepo. Svetica se okrenula i videla
kako daleko dole svetluca grad.

Kuc¢u Mejerovih nikada nije videla izbliza. Ali znala ju je. Znali
su je svi u gradu.

Vrata su se otvorila pre no $to je stigla da pokuca. Ispunjavao
ih je neki ¢ovek, i ona je videla njegove umorne o¢i i krovne grede
paviljona iza njega, njegove bose noge na parketu.
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Progutala je raznorazne strahove. ,,Gospodine Mejeru.*

On ju je netremice gledao sa otupelos¢u kao da ga je ono sto
se dogodilo lisilo svega §to je mislio da zna o njihovom gradu i
mestu njegove ¢erke u njemu.

»T1si Mistina drugarica“, kazao je kao da ne zna nista o Cer-
kinom zivotu.

Iza njega je gorela lampa, ¢iji je sjaj, kao kopljem, ona probijala
svojom senkom.

»Dalije ona...”

»Spava. Ne bi trebalo da bude$ napolju ovako kasno.“

Svetica se trudila da ne vidi sve §to porodica Mejer ima, gle-
dajudi umesto toga koliko su mozda izgubili.

Letimice se osvrnula i jedva uspela da razazna vrhove borova-
ca. Ispod njih je Povez Makoli spasao njegovoj Cerci Zivot. Svetica
je treptala da odagna suze. ,Moram da razgovaram s njom.“

»Razgovarace sa Sefom Niksom nakon §to odspava. Njena
majka...“ Progutao je pljuvacku. ,,Idi ti sada kuéi.“

Svetica je znala da neki ljudi brkaju novac i prefinjenost, ljutnju
isnagu.

Kada je zatvorio vrata, osecala je samo njegov strah.
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Te no¢i uopste nije spavala, nego je, umesto toga, buljila u svoju
mapu i obelezila Zutim markerom putanju kojom je kombi isao.
Police su joj se ulegale od knjiga; na zidovima nije bilo ni postera
ni fotografija. Nije imala ni $minke ni parfema ni odece, osim one
za $kolu i crkvu.

U zoru je zatekla babu kako sedi za hrastovim stolom, a starici-
ne oci su joj govorile da nije spavala iako ¢e tog jutra voziti autobus
iz Monta Klera kroz $est gradova i Zelezaru u Palmerovoj dolini.

»Pcele?, upitala je Svetica, a baba je odmahnula glavom.

Na spratu je pokvasila frotirski peskiri¢ i obrisala lice i ispod
pazuha i ve¢ primetila crvenilo u o¢ima i neposlusne vlasi §to su
joj se izvukle iz pletenice. Prednji zub joj je bio kriv jer je protezu
izgubila dok je jurila Poveza kroz kukuruz na staroj Hintonovoj
farmi. A posle toga, kad ga je uhvatila, sedeli su zajedno, dodiru-
judi se golim misicama. Secala se njegovog lica kao i sopstvenog,
njegove razbarusene kose, kako je bio takode premrsav ilep i kada
je uperio svoj osmeh bas tamo gde treba...

BoZe, daj da danas dode kuci.

Baba je isprzila jaja koja ni jedna ni druga nisu jele.

»Skola je zatvorena danas®, rekla je Norma. Iz uglova ociju
spustale su joj se duboke brazde, kao recice izdubljene vrelim
suzama prolivenim onog dana kada je Svetici preminula majka.
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»Nisam ni htela da idem®, kazala je Svetica, gledajuci kroz
stakla kao da i$¢ekuje prekor. Nikada u zZivotu nije propustila
nijedan dan skole. Neki su mozda mislili da je to otud $to je Nor-
ma stroga prema njoj, ali Svetica je katkad pomisljala da je istina
manje prijatna. Ona je volela da uci.

»Nacdi ¢e ga“, rekla je Norma. ,,Hoce.”

Posle dorucka Svetica je otisla u Sumu.

Sef Niks je kasno bio uputio poziv, da im trebaju ljudi da
klipsaju kroz Sumu na svojevrsnom sumornom putovanju gde su
uspeh i neuspeh jedno te isto.

Monta Kler je odgovorio, i blizu stotinu ljudi stajalo je u bre-
menitoj ti$ini i slusalo $efa Niksa kako im govori ono §to ve¢inom
ve¢ znaju. Hodajte u liniji, zatvorite usta i otvorite oci.

Sef Niks ih je skresao na samo one najsposobnije, i Svetica je
progutala knedlu kada joj je odmahnuo glavom.

Iza nje, pedesetak poljoprivrednika, fizi¢kih radnika i tinejdze-
ra kamenih lica i bubulji¢avih obraza pokusavalo je da stisa uzbu-
denje. Musice su izbijale iz zemlje a oni ih dokono terali, usred-
sredeni na uzbudljivu potragu za decakovom krvavom ode¢om.
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Progavsi pored belih cvetova gloga, posla je Avenijom Rouzvud.
Kuce su bile stare i velike, a onu Makolijevih bilo je lako spaziti
jer je Povez urezao lobanju i ukrstene kosti na lice crvenog hrasta
$to je ¢uvao dvoriste.

Svetica je bila u izbledelim najkama i nije ¢ula brujanje kosilica
za travu. Gospodin Hoz je bio ostavio ogradu napola okrecenu.
Vijaca Atkinsonovih blizanaca lezala je u dvoristu.

Ajvi Makoli je bila u otmenoj haljini s dubokim izrezom na
grudima kao da svima Zeli da pokaze kako su pristojni, samo
nemaju odgovarajucu odecu za tu prigodu.

Svetica je posla unutra za njom pored drvene oplate i tapeta sa
$arom zida od cigle i zavesa boje peska naspram surovo cvetnih
zidova. Takva rasparenost je nedvosmisleno stavljala do znanja
da je u pitanju iznajmljena namestena kuca, najjeftinija moguca.

Svetica je gledala kako Ajvi ljulja kukovima i ponekad poku-
$avala da podrazava njen hod.

»Dodavola, Svetice®, kazala je ova, a devojcica je usla u zagrljaj
koji je blago mirisao na dim, votku i parfem.

Voda je postojano kapala iz neispravne slavine, poput metro-
noma koji pojacava napetost.

,»Cula sam kako je Niks rekao da ¢e do¢i tim da ponovo pre-
tresu kucu®, kazala je Svetica.
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»Sta traze? Mislis da je ponovo krao?“

Svetica je zavrtela glavom, iako je znala da je proslo samo ne-
delju dana otkako je Povez ukrao zlatnu dugmad za manzete iz
torbe doktora Tumsa kada je ovaj dosao kod njih. Vozila se s njim
do zalagaonice dva grada dalje da uzmu devet dolara.

»Bas$ si porasla, Svetice. Koliko sada ima$ godina?“

Svetica se malko uspravila. ,, Trinaest.”

Ajvi se osmehnula osmehom koji je bio mucan i lep. Ruka joj
se tresla dok je palila cigaretu. Svetica je primetila Ajvine izbocene
kukove, kako joj je koza punacka iznad svakog lakta. Katkad se pi-
tala hoce li se i sama jednog dana pretvoriti u Zenu, hoce li se i njoj
to dogoditi naglo jer su ve¢ini devojcica u njenom odeljenju sise
narasle kao da su unapred narucene a Svetica je propustila priliku.
Najcesce je rasudivala da je one mogu samo usporavati kada bude
tr¢ala i verala se, i da ¢e verovatno bezmalo onemoguciti zmiju-
ganje ispod prednjeg trema Fulertonovih i potragu za nov¢i¢ima.

»Nacdi ¢e ga danas®, rekla je Ajvi, drze¢i dim duboko u sebi.
»Nije... Ho¢u re¢i, svi znamo $ta takvi muskarci rade s devojkama.
Onim devojkama iz okruga Luis, i onom studentkinjom®, mirno
je kazala Ajvi, jer je cak i Svetica znala. ,,Ve¢ina muskaraca glu-
mi pristojnost; ostali nisu toliko vi¢ni glumi.“ Izbacila je dim ka
prozoru. ,Danas ih ima mnogo, dole kod $ume?“

Svetica je klimnula glavom.

»Irebalo je da nestane ona devojka. Mejerovi imaju tako mno-
go.“ Zaustavila se, podigla ruku izvinjenja publici koju Svetica nije
mogla da vidi. ,Misti... dali je dobro?*

»Mislim da jeste.”

»Zelim da budem tamo danas, ali Niks mi je rekao da ne mogu.
U slu¢aju da se neko javi. Ko ¢e da se javi, u pizdu materinu?“

Kada je Ajvi opsovala, Svetici je obraze oblilo malo topline.

Ajvi je pruzila ruku i smestila Sveticu na drvenu kuhinjsku
stolicu pa joj ponovo uplela kiku vesto kako Svetica nikada ne
bi mogla. Kao da je posredi umece koje se prenosi iskljucivo s
majke na ¢erku.

»Ziv je*, kazala je Ajvi. ,Osetila bih da nije.”



